Дорога к Полюсу Холода

Автодорога Якутск—Магадан, проходящая через Оймяконскую долину, считается трассой федерального значения По якутским обычаям, любое дальнее путешествие следует начинать вот с такого древнего обряда Впереди — перевал. Если повезет с погодой, то проехать его можно часа за три Единственное механическое транспортное средство, которое заводится в пятидесятиградусный мороз, — это снегоход Буран После переворота на крышу длиннобазный «уазик» сам доехал до места ночевки и уже через сутки мало чем отличался от нового — с ремонтом такой техники в Якутии никаких проблем нет Этот разрушенный деревянный мост строили заключенные ГУЛАГа В дар дорожным духам-хранителям Артуро оставил свою единственную зажигалку Спортивный зал Института физкультуры села Чурапча, в котором мы провели первую ночь, в последующие дни вспоминался как номер-люкс отеля Sheraton. Вот только с дегустацией местных алкогольных напитков наши американские друзья тогда здорово перестарались... Всю дорогу за рулем уазовской «буханки» Дэвид ехал босиком — фирменные «полярные» сапоги наступали сразу на две педали! Так готовится знаменитая якутская строганина: сырую замороженную рыбу острым ножом нарезают на тонкие длинные ломтики и подают к столу с солью и перцем Федеральная автомобильная дорога Колыма — царство УАЗов. Других легковых машин здесь практически нет Полусгнившие постройки гулаговских времен. Когда-то здесь жили те, кто строил дорогу через перевал Олени для якутов — транспорт, пища и одежда. Знаменитые унты, кстати, шьют только из меха с конечностей, а остальную шкуру просто выбрасывают Самым важным участником нашего автотура была Нива, оборудованная спутниковым телефоном. Других средств связи в этих краях нет	Константин СОРОКИН, фото автора Извилистая лента накатанной переправы разрезала бесконечный белый ковер на две части. Справа, за сопкой, остался дымящий трубами Якутск, слева, на противоположном берегу Лены, открывалась безликая снежная пустыня. Отсюда начинается дорога к Полюсу Холода. И если вы не разобьете подвеску на зубодробильном зимнике, удачно минуете горный перевал, не замерзнете в сломавшейся машине и не станете добычей проснувшегося медведя, то через 1200 км окажетесь в самой холодной точке Северного полушария — в Оймяконской долине. Уже следующей зимой из Якутска навстречу запредельным холодам отправится первая группа автотуристов-экстремалов. А в этом году пробный марш-бросок по маршруту Якутск—Чурапча—Хандыга—Теплый Ключ—Томтор—Оймякон предложили совершить журналистам. Мы не смогли отказаться... СРЕДИ обязательного снаряжения каждого участника значились зимняя одежда в расчете на минус 40 градусов, термос, солнечные очки и спальный мешок. В памяти всплыли рассказы-страшилки мужиков с Дмитровского автополигона, которым довелось поработать на Северной испытательной станции в Сусумане. Заглушил мотор — через полчаса уже просто так не заведешь. А если заведешь, то проблемы останутся: шины после стоянки на диком холоде тут же становятся «квадратными», смазка в редукторах намертво застывает... Пляшешь вокруг с паяльной лампой, а в ближайшей канаве медведи голодные сидят, наблюдают за тобой и облизываются... А на чем мы поедем? На каких-нибудь «праворуких» японских внедорожниках? На гусеничном тягаче? На специально подготовленном вездеходе? На оленях? Нет! Группе журналистов организаторы тура выделили обыкновенный тентованный «уазик», да еще 1994 года выпуска! Шины — видавшая виды «всесезонка», причем боковина заднего левого колеса была кустарно залатана, а на правом переднем красовались три аппетитные грыжи. Каркас безопасности и даже обычные ремни безопасности отсутствовали. Двигатель — без предпускового подогревателя. Никакой связи, даже для общения в колонне. А ведь ехать — больше тысячи километров, да еще по каким дорогам! Окончательно добил бортовой номер 13. Утешало одно: благодаря ярко-рыжему цвету кузова нас будет легче обнаружить с вертолета... Предстартовый инструктаж. Выяснилось, что штурмовать Полюс Холода на УАЗах вместе с нами отправятся представительницы якутского клуба «Леди за рулем», два американца и двое... чернокожих с Ямайки. На сибирский экстрим иностранцы решились вовсе не в знак протеста против войны в Ираке и не от любви к путешествиям, а чтобы снять видеоклип с участием певца в стиле регги Ленки Роя, которого на своей жаркой родине угораздило исполнить песню под названием «Sibеria». Что ж, назвался груздем... Кстати, первые сутки пути вся иностранная братия во главе с поп-певцом держалась бодро: на коротких стоянках ребята веселились и охотно позировали за рулем УАЗов. Оптимизма у посланцев Ямайки заметно поубавилось после первого ночного участка — из Маралайы до Чурапчи. Вообще-то, по нему можно проехать и на обыкновенном легковом автомобиле — если, конечно, никуда не спешишь и считаешь подвеску «расходным материалом». Но вот выдерживать более-менее высокую среднюю скорость, не превращая поездку в утомительный слалом между ямами и камнями, можно, пожалуй, только на УАЗе. Постоянные хаотичные удары, то появляющаяся, то исчезающая колея, неоднородное сцепление покрытия и внезапные наледи не дают расслабиться ни на минуту! «Мой Ferrari ждет меня сейчас во Франкфурте. Вот вернусь отсюда — и рвану на нем в Италию греться!» — продюсер Ленки Роя, вечно улыбающийся Артуро, продолжал хорохориться и уверенно «висел» на хвосте нашей машины. Но когда после очередного скользкого поворота в зеркале заднего вида нашей машины повисла пугающая темнота, на сердце заскребли кошки. Подождать? Вернуться? Как выяснилось позже, именно в этот момент ошарашенных жителей Ямайки эвакуировали из перевернувшейся машины. Все произошло по классическому сценарию: занос, «перекрут» рулем при коррекции, опять «перекрут», но уже в другую сторону — и роковое третье колебание. Автомобиль слетает в кювет и, «облокотившись» о сугроб, опрокидывается на крышу. Все остались живы-здоровы, если не считать машины: в числе главных потерь, с учетом местных климатических условий, оказалось и лобовое стекло. Помните сцену из фильма «Экипаж», когда отважного бортинженера пассажиры снаряжали для выхода в «открытый космос»? Так вот, драйверский «прикид» водителя Миши, которому пришлось гнать «перевертыш» к месту ночевки, выглядел куда круче! Валенки, бушлат, куртка, спортивный подшлемник, три шапки, четыре шарфа и горнолыжные очки — на улице-то минус сорок! До первого промежуточного финиша доехали без новых приключений. Но самое удивительное в другом: за ночь и половину следующего дня в автосервисе поселка Чурапча УАЗ-перевертыш был приведен чуть ли не в товарный вид! Лобовые стекла, кузовные панели, да и все остальные запчасти к «козликам» продаются здесь на каждом углу. — Забыли шамана перед дорогой прикормить! Вот вам и результат... Седовласый старик-якут так озадачил наш экипаж, что половину первой ночи мы решили провести за изучением национальных обрядов. На следующий день, естественно, останавливались во всех культовых местах и местечках. В дар дорожным покровителям преподносились зажигалки, сигареты, водка и денежные купюры. Смех смехом, но к подобным ритуалам в Якутии относятся очень серьезно! Как, впрочем, и к «материалистическим» аспектам выживания. Все опасные места на горных перевалах помечают вешками, а водителю встречного автомобиля на пальцах показывают количество идущих сзади машин. Самое опасное в том, что многочасовая, занудная и однообразная дорога усыпляет. Хотя в нашем случае — мы ведь здесь впервые! — сон вышибался страхом. Мертвые, полусгнившие постройки гулаговских времен... Кажется, на сотни километров вообще нет ничего живого. А сидящий рядом якут бубнит на ухо: — Ты знаешь, что мы едем по самому длинному кладбищу в мире? Зеков в те времена не хоронили, а просто в зимник закатывали... Поеживаешься от пробегающих по спине мурашек, крутишь головой по сторонам, разглядываешь невероятно красивый голубой лед на дне обрыва, и вдруг — бац! — из-за короткого перегиба на тебя «вываливает» груженый трубами Урал! Едут эти ребята лихо, используя всю ширину дороги, но после встречной «распальцовки» заметно сбавляют ход и прижимаются правее. Это тоже надо делать аккуратно: справа то и дело попадаются брошенные прицепы и снегоходы. Перед любым затяжным подъемом лежит куча песка, который местные дальнобойщики вручную рассыпают по скользкому тягуну, — иначе на подъем можно вообще не заехать. Еще одно средство выживания — стратегические шахты для обслуживания трансконтинентального кабеля. Если намертво встал в шестидесятиградусный мороз, плюй на все запреты и штрафы, срубай замок, спускайся вниз — и отсиживайся под землей. Там все-таки теплее. Увидев безжизненно стоящую машину, проезжающие мимо остановятся обязательно. Это — закон. Удивительно, но в этих местах не очень-то жалуют хваленые японские автомобили. Контраст поразительный: в Якутске и окрестностях — царство всевозможных машин с правым рулем, а за перевалом — одни УАЗы! А технологию подготовки к зимней эксплуатации здесь шлифуют из сезона в сезон. В далеких якутских поселках нет многих бытовых удобств, но теплый или хотя бы утепленный гараж найдется всегда — тем более для гостей. Гостеприимство в этих краях — удивительное! Благодаря дружелюбию якутов мы были избавлены от необходимости всю ночь прогревать машины и проверять пусковые качества УАЗов. С бытовым комфортом, правда, сложнее. Только потом мы поняли, как же нам повезло, что первую ночь мы провели в спортзале Института физкультуры села Чурапча. Да это пятизвездочный отель! Свет, тепло, уютные мягкие маты. В столовой — царские деликатесы в виде покрытых толстым слоем жира сосисок и холодного картофельного пюре из пакетиков... Ровно через сутки никому уже не приходило в голову интересоваться, из чего сделаны котлеты, что добавляют в местный чай и когда была поймана эта рыба. Оказывается, вкуснее мяса оленя, непотрошенного карася и жеребячих кишок нет ничего на свете! По мере приближения к Полюсу Холода заметно теряли аппетит лишь жители Ямайки: низкотемпературный марш-бросок до уличного туалета и тот антураж, что открылся взору гостей за скрипящей деревянной дверью, похоже, вынудили заморских туристов попытаться перейти на «безотходную технологию». Других курьезов тоже хватало. На последнем этапе тысячекилометрового путешествия наша колонна уперлась в остановившийся посреди зимника бортовой «уазик». Его пьяный водитель спал стоя, облокотившись на кузов. И правильно делал: если ляжешь — замерзнешь. Навсегда. В процессе эвакуации до ближайшего жилья отважный якутский парень периодически приходил в себя и с точностью заправского геодезиста предупреждал нас о всех ямах и других опасных участках дороги. Вот это люди! По умению приспосабливаться к суровейшим климатическим условиям, водительской квалификации и выносливости им равных нет. Одно расстраивало: после этой встречи я перестал ощущать себя героем-покорителем Полюса Холода. А тем, кто почувствовал в себе готовность отдать две тысячи долларов за возможность повторить наш вояж на УАЗах по федеральной автомобильной дороге Колыма, я бы порекомендовал отнестись к своему решению предельно серьезно. У автотура на Полюс Холода очень мало общего с зимним сафари в Финляндии, поездкой в северную Швецию или Норвегию и уж тем более — путешествием по Центральной России. Это опасное, трудное и по-настоящему экстремальное приключение. Особенно — в декабре и начале января, когда ртутный столбик термометра здесь нередко опускается ниже отметки –60°С, а успех любого передвижения по земле или воздуху целиком зависит от погодных условий. Ритм такого путешествия определяется подчас набором случайностей. И все же побывать на Полюсе Холода стоит. В конце концов, на нашей планете осталось не так много мест, посещением которых еще можно гордиться. В хорошую погоду по этой дороге можно ехать достаточно быстро. Главное — заставить себя не смотреть в сторону обрыва Чтобы купить топливо на такой колонке, нужно доехать до ближайшего жилья и найти заправщика. Цены на бензин в среднем на три рубля выше московских. Ассортимент разнообразием не отличается Вертолетом из села Томтор можно добраться до поселка Усть-Нера. Но вот спрашивать, когда будет ближайший рейс, бесполезно — периодичность воздушного сообщения целиком зависит от погоды Юные жители Полюса Холода прекрасно чувствуют себя в любой мороз и очень непосредственно реагируют на появление гостей с «материка» От изделий народных мастеров Якутии невозможно оторвать взгляд. А самым дорогим костюмом местного производства является наряд Чис Хана — якутского Деда Мороза
	ГОВОРИМ — ПОЛЮС ХОЛОДА, ПОДРАЗУМЕВАЕМ...
	Самая низкая температура в Северном полушарии (–71,2°С) была официально зарегистрирована в поселке Томтор Оймяконского улуса (района) Якутии, и в честь этого климатического рекорда на окраине поселка установили памятную стелу. А вот «туристический» Полюс Холода, куда приезжают «экстремальные путешественники», находится в сорока километрах на северо-запад, в населенном пункте Оймякон. Конфликт двух полюсов решается просто: якуты говорят, что самое холодное место северной части планеты — Оймяконская долина.
	КАК СОХРАНИТЬ ТЕПЛО?
	Официальный дистрибьютор Ульяновского автомобильного завода в Якутии, фирма Колми, продает в месяц около сотни УАЗов, причем львиная доля сбыта приходится на «буханки» — модель 2206 и ее модификации. Каждая машина обязательно подвергается специальному «северному» тюнингу. Утепление пола, крыши и дверных боковин производится с использованием сэндвич-листов, набранных из волоконного синтетического материала, тканевой обивки и линолеума с ворсом. На лобовое, заднее и боковые стекла с внешней стороны наклеивается бытовой уплотнитель для оконных рам, к которому снаружи с помощью специального клея крепится второе стекло. Стыки «стеклопакета» заделываются полимерным герметиком и заклеиваются скотчем. Бригада из трех рабочих за день «тюнингует» два УАЗа, и стоит такая услуга от 5000 до 8000 руб. в зависимости от модели машины. А еще на ульяновские внедорожники здесь могут установить один или даже два дополнительных отопителя.

Третий полюс Земли